“你这疯小宾，这么晚还叫我来吗？独酌，呃？得，我们来改变这情况。酒杯在哪儿？发生什么事了？给山姆大叔说说吧。有妞儿想嫁给你吗？”他圈起手握住酒杯，将双脚翘在桌上。“我必须当上冠军，山姆，”斯托伊认真地说。

“天啊，多，我会成功的。”斯托伊站了起来，将多萝西的手在他那宽大的手掌之中。“我会成功的，多。然后，我会——”

多萝西平静地对他微笑，地了一下他的手。“我正在纳闷你这话说了多少回了，斯托伊？你变化无常，小伙。你很不专一。”她的嗓音非常温和。“哦，我知我伤害了你。我想我是存心伤害你的。你从来没耐心完一件事。你球打得很。但你绝对不愿持下去。有一年，你获得了全国公开赛亚军。而第二年，你却没参赛。你的球至少比我知的两名国际比赛选手得多，而且你知你能玩好尔夫这运动。但你不能持到底，斯托伊。而且你在其他事儿中也会是这样。你是个用情不专的人，斯托伊。我知那是个十分老派的字——不过你正是这么回事，我亲的老友。”她又挲其他的手臂来。

“你是指商务吗？”斯托伊悲平地说。

“她，呃？”山姆说。“哦，当然，她！得，她是谁呀？为什么你突然为了她非得当冠军不可？”

“你遗忘了什么，你这老百晓，”斯托伊说。

“她不承认那个，”斯托伊回答。

“那确是一件艰苦的

“并不一定。商务并不比其他事儿艰难，而不怎么说，你已经有不少钱了。再敛财就不太应该了。挑选一件艰苦的事儿，斯托伊。成它。当上冠军吧，好哥儿。”

“她说过-—这必须是一件艰苦的事，”斯托伊沉思。

回到寓所，他给最好的朋友山姆·霍恩打电话。山姆外了。“请他一回来就来找我。有急事。”斯托伊挂上了电话，开始在房间里踅来踅去。过了一会儿，他走向酒柜，给自己斟了一杯酒。正在那时，山姆·霍恩冲了来。

“没，我没遗忘什么。我只是没把握是否该提到它。你知上次在俱乐拳击时森是怎么评价你的吗？‘要是宾先生愿意参加拳击赛，下在154磅级不可能有任何拳击选手能击败他。’我明白这一。而且我也知你是多么拳击。”

斯托伊给他解释了好一阵。山姆的依旧搁在桌上，大礼帽往后推在后脑勺上，他给自己又斟了一杯酒，当斯托伊伸手去拿酒平时，他一把抓住酒瓶。“不，哥儿，你不能喝了。这玩意儿不可能把你培养成冠军，只会让你贪杯上瘾。让我想想看。你不可能在网球上类萃。不可能打赢约翰斯顿、约翰逊那帮人。你曾经可能在尔夫球上当过赢家，但现在不行了。在一年之内，不会有球比赛。你运气很不好，小宾。”

“我明白，亲的斯托伊。但见并不为实，”多萝西满腔柔情地说，如果斯托伊此时就一把把她拥自己的怀中，这故事对读者来说就没什么看了。“但我要给你一个机会，老朋友。你从没持过一件事。你总是情不专一。选上一件事儿，痛下决心来无条件地成它。表明你是个冠军，而不是亚军。别总是个未获名次者，斯托伊。然后你可以再来向我求婚。”

“你是世界上最丽的妞儿！”斯托伊充满激情地说。

“可笑得怪了，我不光是说可笑，哈！哈！”她缓缓地说，将手搁在他的手上。“我非常看重你，斯托伊。我们一直是好朋友。可是在我们朋友这段时期里，你上了二十个妞儿。你不可能真正上一个女人。况且，你长得太英俊了。我却长着个塌鼻，斯托伊。哦，是的，长着个塌鼻。我绝对不能嫁结一个象你这么俊的男汉。我才不愿与你一块去，让人们嘀咕，‘这个和这么英俊漂亮的汉在一起的红发妞儿是谁呀？’”

“那容易！”山姆说。“你在尼贡湖上用假绳钓鱼，没人能比得上你。”

“再到我这儿来吧，”多萝西替他说完了这句话，他就走房间，心中燃烧着她的粲然的微笑。

“让我说几句吧，多。”斯托伊的脸庞一片绯红，显得如此俊，以致多萝西不得能倒他的——唉，斯托伊太英俊了。“自从我们孩提时代起，我一直着你，多。从你是个红发的小丫儿一直到现在，我一直在着你。这是我生活中的一件大事。那是一大的劲的潜。就象一条河。潜不断地往前涌去，而清风只在河面上激起白的狼，使得看上去河仿佛在向另一个方向。但白的狼仅仅是在面上。而在下，潜奔涌向前，总是这样。我对你的就是这潜，而其他的妞儿不过是面上的小小狼而已。难你还不明白吗，亲的？”

。而且你心中明白，你并不真正我。”当她说“可笑”时，斯托伊的手从她肩垂了下来。